來(lái)源:網(wǎng)絡(luò )資源 2022-02-23 20:57:18
近來(lái)我對于自己的游情,漸次發(fā)生了一種極強烈的反感。最初,我還只覺(jué)得閑著(zhù)手不做事不像樣;其次,我漸漸覺(jué)得我這個(gè)人真不中用,真可鄙棄;最后我近來(lái)開(kāi)始自己輕視自己起來(lái)了。這種自己輕視自己的感情,我只在學(xué)生時(shí)代有過(guò)幾次。那時(shí)代,或是因為偷懶,或是因為神經(jīng)病發(fā)作,或是因為要特別準備考試,不得不向學(xué)校請假的時(shí)候,雖然也喜歡暫時(shí)可以不做機械式的苦工,然而心里總有點(diǎn)覺(jué)得不大好過(guò),有點(diǎn)怕見(jiàn)別人。在別的學(xué)生全體在課堂上課的時(shí)間,一個(gè)人獨在家里閑居;虼┲(zhù)制服在街上跑,這實(shí)是比什么苦工還要苦的工作。家里的,窗壁器具顯.出一些使人發(fā)汗的冷齒來(lái),街上的行人的眼睛好像是專(zhuān)為猜疑一個(gè)離群的學(xué)生而生的,就是那素來(lái)極老實(shí)的太陽(yáng),他也遲遲不進(jìn),故意要使人煩惱。這時(shí)候,不論自己怎樣辯護自己,總不免要覺(jué)得慚愧,更由慚愧而漸漸輕視自己。
我坐的人力車(chē)把我從齷齪的市中向龍華拖去的時(shí)候,這種感情又開(kāi)始來(lái)纏繞我。街上來(lái)來(lái)往往的行人,當我要去探春的今天,好像比平日要勤快一倍的樣子。雖然我不能了解他們?yōu)槭裁匆@樣忙,然而我從他們中間通過(guò)的時(shí)候,我只覺(jué)得好像我面前有一團熊熊的烈火。這個(gè)車(chē)夫好奇怪,他的跑法與別的車(chē)夫完全不同;別的車(chē)夫總是一聳一踴地跑,他卻把全身當做了一個(gè)螺旋,在向空間螺進(jìn)。我很驚訝地凝視著(zhù)這個(gè)螺旋,心中卻不住地把我與他的不同的兩個(gè)世界在比較。一樣的往龍華,偏有這樣不同的目的,不同的狀況與不同的心境!我打量他的身體,不像有什么缺點(diǎn)使他不能算一個(gè)人,他一樣也是人的兒子!我這樣想起來(lái),恨不得馬上跳下來(lái)讓他坐上,我們來(lái)輪流拖著(zhù)車(chē)跑。然而——縱不論及我的左腳有病,就只這被些少的知識去了勢的我啊,恐怕拖不上兩步。就要把我車(chē)上的乘客傾倒。我越想越覺(jué)得心里煩亂起來(lái),我倒羨慕這車(chē)夫的平和的心境。
自從愛(ài)牟去了之后,我心里更加寂寞起來(lái)。又因為病臥了幾天的緣故,我只覺(jué)得異常煩惱;貒詠(lái)恰恰三年了,我的有限的光陰,總是這樣任它流去的嗎?這只給我失望的痛苦的文學(xué)界,還有什么可以留戀,縱忍痛含羞而不足惜的嗎?我非去與~切的門(mén)閥講和不可嗎?我將聽(tīng)從我們那些可敬的社會(huì )運動(dòng)家的話(huà),也做些“干呀!干呀!”的文字印在紙上,使那些正在讀書(shū)時(shí)代的,熱心社會(huì )運動(dòng)的青年拿去嘆賞嗎?諸如此類(lèi)的問(wèn)題時(shí)常在我的心頭來(lái)往,我的神經(jīng)病時(shí)常待發(fā)作,猶如在尋覓出路的一團高壓的烈火。
今早嚼著(zhù)面包看報的時(shí)候,看見(jiàn)了泰戈爾歡迎準備會(huì )的一則紀事,我心里大不以為然起來(lái),我向T這樣講:“這些人比我還要閑著(zhù)不做事,我都覺(jué)得可以在他們臉上吐一臉的痰。”
“你以為他們閑著(zhù)嗎?他們是忙著(zhù)想博一點(diǎn)小小的名譽(yù)。”
“那就更該死了。”
我狠狠地把報紙丟向一邊,卻抬起頭來(lái)觀(guān)看窗外的天色:在我窗子的上半部橫著(zhù)一片長(cháng)方形的天空,濁得像牛乳一樣;只右邊的一角,露出一個(gè)好像無(wú)底的澄碧的深井。一方面低迷的天空好像要壓到身上來(lái),他方面那一角閑靜的春天,又好像美女的明眸一般,在把我勾引,使我恨不得便向這無(wú)底的深井中一跳。據我自己的經(jīng)驗,這種惱人的春天是決不許人坐在家里心平氣和地做事的。我于是想起了病中不曾去看的龍華的桃花來(lái)了。
前禮拜撲一個(gè)空,掃興回來(lái)了的N說(shuō);現在該開(kāi)齊了罷。
開(kāi)齊與不開(kāi)齊,我可無(wú)暇多管。住在上海好像坐牢,孤獨的我又沒(méi)有什么娛樂(lè ),在外人庇蔭下嘻嘻恣欲的狗男女又使我心頭作嘔。外國人辦的幾個(gè)公園,都紅著(zhù)臉去游過(guò)多次,半淞園又那樣淺薄無(wú)聊,此外還有什么地方可住?——我心里這樣亂想時(shí),我們都已穿好了衣服。
剛下了樓,郵差送來(lái)了一束信件。約略把要緊的信看了。信以外的是一些投稿和新出來(lái)的書(shū)籍,雜志與報紙附刊之類(lèi)的東西。近來(lái)我漸次歡喜看外國的名家小說(shuō)起來(lái),我最怕看給我們寄來(lái)的這些物件;一半是怕增加失望的痛苦,一半是因為我近來(lái)痛恨這種糟踏好紙、迫害排印工人的無(wú)聊的出版物,我把一部雜志扯破,分給了N和T,叫他們如歷時(shí)利用。我自已帶了幾張什么周刊附刊;留下的兩張卻屈它們代替了一個(gè)鞋刷子。
“謝謝。”
N和T一時(shí)猜不著(zhù)我在向誰(shuí)說(shuō),呆住了。我近來(lái)因為痛恨游惰的緣故,時(shí)常痛罵我所認為游惰的人。對于這種專(zhuān)門(mén)寫(xiě)些無(wú)聊的文字出風(fēng)頭的閑人,我的憤怒便再也按不下去了,不管T怎樣向我申說(shuō)這是可以傷那些作者的感情的。
我們漸次離開(kāi)了窒息的塵煙,漸次走上了田間的土路,我在車(chē)上不住的亂想,但是我前面的螺旋,常把我回想的眼光扭了過(guò)來(lái),使我想不起有系統的思想,我想起今天是來(lái)游春,我決定不再亂想了。我開(kāi)始注意路旁的桑樹(shù),開(kāi)始注意田間的人家,開(kāi)始注意遠方的緩舞風(fēng)前的弱柳。
乳濁的低空里,漸次有成群的矮樹(shù)在吐著(zhù)淡青色的輕霞,望去好像一個(gè)小兒方從夢(mèng)中微醒過(guò)來(lái)的樣子?,它因為準備起來(lái)跳躍,已經(jīng)開(kāi)始徐徐地呼吸新鮮的空氣了!
游人好像漸漸增加起來(lái),汽車(chē)墓地從身旁過(guò)去,惟在一陣突起的飛塵中留下一聲可以截鐵的、銳利的笑語(yǔ)。馬車(chē)得得趕上我們來(lái),得意的年青的男兒,驕傲的美妙的少女,很高傲地望了我們幾回,便揚長(cháng)而去了。
我們盡在沙塵中苦煞,我的螺旋好像不能前進(jìn)的樣子,富兒們的車(chē)馬卻早已流水一般的過(guò)去。我的臉似乎被沙塵披滿(mǎn)了。驕傲的有錢(qián)的男女們!你們在華麗的大貨店或大菜館裝點(diǎn)門(mén)面好了,為什么要來(lái)虐待路上的行人,輕侮這失意訪(fǎng)煌的我?
漸漸有一株一株盛開(kāi)的桃樹(shù)掩映在陌上人家了。游人都左顧右盼,指點(diǎn)相呼,好像全然沉滅在桃花的觀(guān)賞了。只有汗流浹背的車(chē)夫,卻仍在一心猛進(jìn)。
右手邊有了一片泛著(zhù)紅潮的桃樹(shù),但我們的車(chē)還是前進(jìn)不止。又走了不少的路,我們才到了龍華。游客已經(jīng)來(lái)得不少,一座高塔先牽住了我的注意,回頭一看,卻在一片車(chē)馬的那邊發(fā)現了一所寺院。N把我們引進(jìn)了這寺院里。這是“龍華古寺”。游人已經(jīng)擠得滿(mǎn)滿(mǎn)的了。婦女們在忙著(zhù)燒香,男人卻只是東奔西走。寺的建筑并不佳,兩側都有丘八住著(zhù),蒼白的和尚使人看了作嘔,除了丑惡的木偶之外,似乎沒(méi)有一點(diǎn)可以使人發(fā)生宗教的情感。一些艷裝的婦女在到處燒香跪拜,我從前只知道大綢緞店與大洋貨店是她們最有用的地點(diǎn),現在卻發(fā)現了她們還有這一種用處。我們在人叢中混了一陣,覺(jué)得煙霧難當,便讓N殿后,匆匆逃竄出來(lái)了。
“看桃花去罷。”——我的這個(gè)提議使N呆住了,他看了看我,知道我不是被煙霧薰得神經(jīng)錯亂了,才告訴我這里的桃花不甚多,我們一路行來(lái)所見(jiàn)的已經(jīng)不少。我聽(tīng)了他的話(huà),幾乎笑了出來(lái),因為以桃花著(zhù)名的龍華只有這寥寥的幾株,實(shí)在未免近于滑稽了。
我們想極力避開(kāi)這些淺薄的男女們,便取了一條僻靜的路走去。轉幾個(gè)彎,我們已經(jīng)離開(kāi)他們了,打破了一切的障蔽,自己誠懇地投到大自然中來(lái)時(shí),世界要比平時(shí)光明幾倍。我現在覺(jué)得我的腳步輕快起來(lái)了。勤快的農夫,質(zhì)樸的農婦,他們在從事種種遲鈍而平和的工作,孜孜不息。這光景又使我愧恨自己游惰起來(lái)了。一個(gè)連長(cháng)帶了一隊步兵從田中繞過(guò),我心里暗想這也是些閑人,我們的民族全被這種種閑人弄成一個(gè)不可救藥的僵尸了。
也不知道要往那里去,偶然走到一條溪邊。一個(gè)三十多歲的男人站在石橋上亂喊。我們急忙走近,依他的視線(xiàn)看下去時(shí),水里面隱約有一個(gè)小人頭在上下。我想向溪邊跑下去。卻早看見(jiàn)一個(gè)農夫“撲通”一聲,跳下去了。溪水并不深,轉瞬之間,這個(gè)不幸的小兒已經(jīng)被抱上了彼岸。我們掉轉頭去看那邊泛起一片紅霞的桃林時(shí),便對N與T說(shuō):這個(gè)男人是我們的社會(huì )運動(dòng)家的代表。
繞過(guò)一個(gè)人家時(shí),先鋒N忽然站住了。幾個(gè)年輕的姑娘在那里寫(xiě)生。N輕輕告訴我這是他母校的學(xué)生,頂前面的便是他曾說(shuō)過(guò)的D姑娘。我們輕輕走過(guò)去。D姑娘笑向N點(diǎn)首。她們好像才來(lái),畫(huà)面還是些白紙。我們怕她們不好意思,便稱(chēng)徐踱過(guò)去了。我心里想著(zhù)N對我說(shuō)過(guò)的話(huà),覺(jué)得D姑娘她的紅頰美過(guò)桃花,她的心情更是優(yōu)美無(wú)比。
到處有一種醉人的香氣,我深深吸入胸中,自己覺(jué)得快要醉了。我想起日本西行的一首和歌來(lái):
年輕的生命,我愿在好花下邊,與春俱謝了,
當那陽(yáng)春二月間,明月團圓的時(shí)候。
心中忽然起了一種悲感。我遙望著(zhù)遠處,那邊渺不可即的遠處,但愿我能夠頹然傾倒。
一個(gè)小小村落前有一片鮮美的紅霞。我們從田間的小徑走到了它的前面。我們在桃花下立了一回,覺(jué)得彼此的臉上都有點(diǎn)紅了。迎著(zhù)春風(fēng)走來(lái),又尋到了盛開(kāi)的幾樹(shù)。溪那邊有一所私人的亭園,我們尋著(zhù)一條小橋跑過(guò)去,叩開(kāi)門(mén),在園內走了幾轉。
我的病腳到底易疲,我漸次落在后面了。N和T見(jiàn)我這種情狀,便也提議早點(diǎn)回家。我不愿打斷他們的游興,反而要他們多跑了幾處地方。我們再從石橋經(jīng)過(guò)時(shí),日已西斜,寫(xiě)生的姑娘們已經(jīng)不知何處去了。
疲倦畢竟逼我坐了車(chē)回家。我心里自問(wèn):我的一生便只能這樣游惰的嗎?我向兩邊的桃花告別,桃花也好像入了一種反省的心境。這回的車(chē)夫不像那個(gè)螺旋,只是一跳一聳。我的腦中充滿(mǎn)了桃花,煙、霧,寫(xiě)生的姑娘,民眾,運動(dòng)家的代表……
歡迎使用手機、平板等移動(dòng)設備訪(fǎng)問(wèn)中考網(wǎng),2023中考一路陪伴同行!>>點(diǎn)擊查看