冬天的夜晚格外的黑。記得有一次上完晚自習回家，路面由于剛下過(guò)雪變得很泥濘，我一不小心滑落在了路邊的溝壑里，雖然不很深，但也足以摔得我不能動(dòng)彈。天色已經(jīng)很晚了，不可能再會(huì )有人路過(guò)這兒，絕望的我坐在那兒，不知道該怎么辦，嗖嗖刮著(zhù)的凄涼的風(fēng)又使我多了一份恐懼。但我突然想起：家里還有父親在等著(zhù)我，如果我今晚沒(méi)有回去，父親一定會(huì )拿著(zhù)手電筒滿(mǎn)村找我，本來(lái)就累了一天的父親就更沒(méi)有好好休息的時(shí)間。于是，懷著(zhù)這份信念，我努力向上爬去。天空又下起了雪，那純純的白在黑夜里顯得格外亮眼。突然，我在這鮮明的圖畫(huà)中隱隱約約的看見(jiàn)了一束光，隨后傳來(lái)一陣熟悉的叫喊聲：“海兒，你在哪？聽(tīng)見(jiàn)了應一聲，海兒！”我一時(shí)眼淚溢出了眼眶，那是父親的叫喊，充滿(mǎn)了滄桑的聲音。我連聲應道：“哎，爹，我在這兒，我在這兒！”父親順著(zhù)聲音找到了我，用力把我拉了上來(lái)，惶恐的看著(zhù)我，急忙問(wèn)：“孩兒，你沒(méi)事吧？沒(méi)摔著(zhù)吧？”我有點(diǎn)帶著(zhù)哭聲的說(shuō)：“爹，我沒(méi)事，咱趕緊回家吧。”“好好好，趕緊回家，趕緊回家，回去好好歇息，嚇著(zhù)了吧，孩兒。”父親安慰著(zhù)我，我卻什么話(huà)也說(shuō)不出來(lái)，使勁拉著(zhù)父親那只寬大而又粗糙的手，顫顫巍巍的走回家。從此以后，只要父親一有時(shí)間，他就會(huì )在放學(xué)路上等著(zhù)我，嚴寒酷暑亦是如此。我曾對父親說(shuō)過(guò)不用那樣，我已經(jīng)很大了，可父親笑笑說(shuō)：“你再大還是我的孩子。”我啞口無(wú)言，只好隨了父親，我明白，這是一種愛(ài)的成全。

　　我考上大學(xué)的那一年，父親病了，是累的了，我知道。本來(lái)并不富裕的家庭更是雪上加霜，當時(shí)我對父親說(shuō)：“爹，這學(xué)我不念了，我回來(lái)接你的班吧。”誰(shuí)知父親立即火冒三丈：“我辛辛苦苦掙錢(qián)讓你念書(shū)，你說(shuō)不念不念了，回來(lái)接我班？你這孩子怎么沒(méi)有一點(diǎn)志氣呀！”我什么也沒(méi)說(shuō)，我的話(huà)讓父親傷透了心，我知道如果我想讓父親開(kāi)心，那就好好的上完大學(xué)。但是，家庭條件真的不允許。那一段時(shí)間，生病的父親托著(zhù)疲倦的身體四處借錢(qián)，不到一個(gè)星期就湊足了學(xué)費。我拿著(zhù)那幾百塊錢(qián)，仿佛有千斤重，我的眼淚再也止不住的往外涌，那是父親的命呀！

　　我走了，父親繼續在村里當著(zhù)信客。我很擔心他那一天不如一天的身體整日的奔波，雖然其中曾換過(guò)幾位其他的信客，但由于他們的人品問(wèn)題，都干不成，最后還是父親繼續擔任著(zhù)。但就是在我大學(xué)畢業(yè)的那一年，父親過(guò)世了。

　　這個(gè)消息很突然，我立即從北京趕了回來(lái)，看著(zhù)父親那飽經(jīng)滄桑的面孔和消瘦的身體，我看見(jiàn)了一種很崇高的光環(huán)，那是一個(gè)普通農民的一生，平凡而又偉大的一生！

　　如今信客這個(gè)職業(yè)已經(jīng)被綠色的郵箱代替了，村子里的通信更加方便了�？墒菦](méi)有人會(huì )忘記父親，沒(méi)有人會(huì )忘記他對整個(gè)村子所做的貢獻。每年父親的祭日那一天，都會(huì )有很多人前來(lái)悼念，說(shuō)得最多的詞就是：“謝謝。”沒(méi)錯，謝謝信客父親，謝謝他為村子做的一切，更謝謝他給了我有意義的一生。